HƯƠNG VỊ TẾT TRONG LÒNG NGƯỜI XA XỨ

 

● Lại một cái Tết nữa xa nhà, thèm món chả nem Ngoại làm, muốn được Nội mừng tuổi...

Thoang thoảng đâu đây mùi thuốc pháo của Ba, mùi mắm chả nem của Ngoại, mùi khói rơm rạ của bếp nhà Nội..... Không ăn dưa hành sao mắt mũi con cay thế...

Ngày đó... nước mắt Nội dàn dụa vì khói, Nội chuẩn bị bữa cơm đầu năm cúng Ông. Ngày ấy mình thật ngây thơ, hỏi Nội sao không dùng củi hoặc than để nấu, mà lại dùng rơm rạ?

Mình đâu biết ở quê than và củi khi ấy là những thứ xa xỉ và thuộc loại hàng hiếm… Lại càng nhớ đôi bàn tay Nội nứt nẻ quanh năm vì đồng ruộng, loay hoay lấy những đồng bạc lẻ còn mới ra mừng tuổi cháu.

Ngày đó... Ngoại cả buổi sáng mồng một lo bữa cơm cho đại gia đình. Món chả nem Ngoại làm mới ngon làm sao, mấy anh em tranh nhau ăn để mắm dây hết ra quần áo mới.

Ngày đó... Đêm giao thừa Ba đốt pháo, hai anh em đứng từ xa bịt tai, chờ cho pháo nổ xong để lao vào nhặt những quả lép.

Ngày đó... Ăn miếng bánh chưng, cắn củ hành muối, vị hăng của hành làm mũi cay cay…. Ba ngày Xuân được diện bộ quần áo mới mẹ mua cho, xúng xính đi chúc Tết họ hàng, người thân.

● Hung Nguyen